Category: সাহিত্য ও সাংস্কৃতি

আম্পান ( ছোট গল্প) ———————কোহিনূর আক্তার বাবাকে বললাম বাবা এবার ঈদে সেমাই আনবে না ? বাবা বললো,আমার মা খাবে আর আমি আনবো না মহামারী করোনার জন্য ঘর থেকে বের হতে পারিনিরে মা , সমুদ্রেরর ঝিনুক কুঁড়িয়ে বিক্রি করে, কয় টাকা হয় তা দিয়ে কোনোভাবে দিন চলে যায়। তবুও পুলিশ সেনাবাহিনী খালি দৌড়ায় । লুকিয়ে লুকিয়ে […]

ভালোবাসা কি ? ——কোহিনূর আক্তার ভালোবাসা হচ্ছে ভালোলাগা। ভালোবাসা হচ্ছে যাকে দেখলে মায়া লাগে । যার কথা সব সময় মনে পরে । ভালোবাসার মানুষটিকে ভালো রাখতে সব সময় মনটা ব্যাকুল থাকে । তার কষ্ট নিজের বুকে বিন্দে । ভালোবাসা মানে ভালোবাসার মানুষটির সব কিছু ভালো লাগে । ভালোবাসা হচ্ছে অন্যের মাঝে নিজেকে প্রয়োজনীয় করে তোলা […]

“যুবক, তোর মনটা ভীষণ কালো” ————-খায়রুননেসা রিমি মেসেঞ্জারটা আর লাগে না ভালো, যুবক, তোর মনটা ভীষণ কালো। মেসেঞ্জারে আর কখনও এলে, ঘৃণা দিব ইচ্ছে মতো ঢেলে। ঘৃণা করি ভীষণ রকম তোকে, আসলে কাছে মারবে পাড়ার লোকে। মনের মাঝে তোর জায়গা নাই, ঘৃণা করেই ছেড়ে এলাম তাই। ডাকিস যদি আর কখনও কভু, মরে গেলেও আসবো না […]

তুই হয়তো আমাকে আর খুঁজবি না, কখনও কিংবা কোনো দিন। সব খোঁজাখুঁজির অবসান হবে অচিরেই, আমিও হারিয়ে যাবো তোর অনাদর, অবজ্ঞায়। ঠোঁটের কার্ণিশে ঝুলে অব্যক্ত দীর্ঘশ্বাস! চোখ বারান্দায় জমে আছে বর্ষার জলছাপ, অস্পষ্ট চোখে কি যেনো খুঁজে মন সব আজ ধূসর, বিবর্ণ। রংহীন জীবনে বৈধব্য বিলাস, বিধবা নারীর মতো আমিও আজ অপাংক্তেয় অনেকটাই। স্মৃতির মলাটে […]

“ইহকাল পরকাল” ——- সাংবাদিক সাজ্জাত হোসেন জন্মিলে মরিতে হবে, মাটির দেহ পোকায় খাবে। বড়ই পাতার গরম জলে, আমার লাশটি গোসল দিবে। আতর গোলাপ সূরমা মেখে, সাদা কাপড় পড়ানো হবে। লাশটি চারজন কাধে তুলে, জানাযার মাঠে আমায় নিবে। আমায় যারা দাফন করবে, মাটির বিছানায় শুইয়ে দিবে। অন্ধকার ঘরে একলা ফেলে, চল্লিশ কদম দূরে গেলে। দুই ফেরেশতা […]

মন খারাপের কারণ যখন তুই” ———খায়রুননেসা রিমি মন খারাপের কারণ যখন তুই, হৃদয় দিয়ে তোকেই আমি ছুঁই। সেই ছোঁওয়াটা কাছে আসার নয়, মিথ্যে কেন পাস রে এত ভয়? ভালো থাকিস আমায় ভুলে দূরে, তোকে ছেড়ে গেলাম অচিন পুরে। কষ্ট গিলে দাঁত কেলিয়ে হাসি দূরে থেকেই তোকে ভালোবাসি। ১৭-০৫-২০ বিকাল-৪ টা ৫০

(মন বালকের কাছে বিষণ্ণ চিঠি) চিঠি নং -৫ ——-খায়রুন নেসা রিমি প্রিয় মন বালক, আজ আমার মনটা বড় বেশি খারাপ। ভীষণ কষ্ট মনের মাঝে। তুমি তো জানো তোমাকে ছাড়া আর কারো কাছেই আমি আমার একান্ত কিছু কষ্টের কথা শেয়ার করি না। কষ্ট শেয়ার করার জন্য হলেও একজন মনের মতো বন্ধু প্রয়োজন। তুমি আমার তেমন একজন […]

“নেইতো কিছুই আগের মতো” ———খায়রুননেসা রিমি নেইতো কিছুই আগের মতো সময় ভীষণ বৈরী, করোনা কালে সবাই যেন মরার জন্য তৈরি। কখন যে কে চলে যাবে না ফেরার দেশে, ভীড়ের মাঝে করোনা ভাইরাস ঘুরছে ছদ্ম বেশে। সব জেনেও কেন যে মোরা ঘরের বাইরে যাই, মোদের দেখে করোনা ভাইদের খুশির সীমা নাই। দিনে দিনে বাড়ছে রোগী মরছে […]

এ জীবন তোমায় দিলাম, ——————- কোহিনূর আক্তার এ জীবন তোমায় দিলাম, সব দুখ আমি নিলাম । একটাই তো জীবন আমার ছেড়া সার্টে পাগল তোমার । দীর্ঘ পথ আমার আজ হয়েছে চেনা কতো কদমে কতো আনা । নিঃস্ব আমি ,পর আমি অনেক ভালো থেকো তুমি । রাস্তার লাইটে নিজেকে দেখি কি অপূর্ব নিখুঁত আমি । আমি […]

মন বালককে বৃষ্টি ভেজা খোলা চিঠি চিঠি নং ৪ —————-খায়রুন্নেসা রিমি প্রিয় মন বালক, বিকেল থেকেই ঝির ঝির করে বৃষ্টি হচ্ছে। তুমিতো জানো বৃষ্টি এলে আমি কতোটা উদাসী আর রোমান্টিক হয়ে উঠি। ক্রমাগত বাড়ছে বৃষ্টির ঝমঝমানি। আজকের রাতটা অদ্ভুত রকম রোমান্টিক। টিনের চালে বৃষ্টির ঝমঝম শব্দ বৃষ্টি বিলাসী নারীকে বিবাগী করে তোলে। বৃষ্টি মিউজিক উপভোগ […]

প্রিয় মন বালক, আজ কদিন থেকেই মনটা বড্ড অস্থির হয়ে আছে।তোমার কোনো খবর পাচ্ছি না।তুমি কেমন আছো?তাও জানি না। বুকের ভেতর কেমন যেন চিনচিনে একটা ব্যথা অনুভব করছি।রাতের পর রাত নির্ঘুম কাটাচ্ছি। তোমার মুখটা লেগে আছে চোখের মাঝে। শত চেষ্টাতেও তা সরাতে পারি না। তোমার সাথে বসে চা খাওয়া,তোমার খুনসুটি কিছুই আমি ভুলতে পারিনি। ভুলতে […]

শ্রষ্ঠার সৃষ্টি” —- সাংবাদিক সাজ্জাত হোসেন আদম সৃষ্টি করেছে আল্লাহ্ অতি মায়া করে, ইবাদত করবে তারা শুকরিয়া বরে। আদম সৃষ্টির আগে ছিলো জ্বীনেদেরই বাস, নিজেদের দোষে তারা হলো যে বিনাশ। ফেরেশতা কুল বলে ছিলো ওহে আল্লাহ্ শোনো, তোমার ইবাদতে আমরা আছি আদম সৃষ্টি কেন? আল্লাহ্তে বলে- তোমরা জেনে রেখো, আমি যাহা জানি তা তোমরা জানো […]

ঢাকা: ১৮৯৮ সালের ৩ অগস্ট পাঁচ ছেলেমেয়েকে নিয়ে পাকাপাকি ভাবে জোড়াসাঁকো থেকে শিলাইদহে বসবাসের জন্য গেলেন মৃণালিনী। গৃহবিদ্যালয় খুলে ছেলেমেয়েদের পড়াশোনা শেখানোয় সেখানে যেমন মন দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, তাদের স্বনির্ভর করে তুলতে ঘরের কাজ শিখিয়েছিলেন মৃণালিনী। রবিবার বাড়ির কাজের লোকদের ছুটি দিতেন তিনি। কাজেই বাড়ির কাজে সেদিন হাত লাগাতে হতো সকলকে। রবীন্দ্রনাথ যেমন দুর্বল ছিলেন তাঁর […]

ড. আসিফ নজরুল: করোনা শনাক্তকরণ কিট নিয়ে ডা: জাফরুল্লাহ চৌধুরীর সমালোচনা করায় কবি নির্মলেন্দু গুণকে এক হাত নিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ড. আসিফ নজরুল। তিনি তার ফেসবুক পেজে লিখেন- “বড় কবি, ছোট মন করোনা শনাক্তকরনের কিট ডা: বিজন কুমার শীল উদ্ভাবন করেছেন, আর নাম কামাচ্ছেন ডা: জাফরুল্লাহ চৌধূরী – এধরনের একটি মন্তব্য করেছেন কবি নির্মলেন্দু […]

আত্মসমর্পণ ………….জাহাঙ্গীর কবির কিসের অহমিকা তোমার? একমুঠো মাটি তৈরীর সক্ষমতা নেই! যে মাটিতে তোমার নিত্য দাপাদাপি! যে মাটি প্রতিটি খাবারের নিরহংকার উৎপাদনকারী! যে মাটি ধারণ করে তোমার নিকৃষ্ট কামনা-বাসনার প্রাসাদপুরী! কিসের এতো দম্ভ? ঝর্ণা, সাগর, নদী, মহাসাগর নয়- তপ্তকণ্ঠ শীতল করার একবিন্দু জল জন্ম দিতে পারোনা তুমি! অথচ হায়! জীবনে জলের কি অন্তহীন ব্যবহার! জলের […]

প্রচলিত নিয়ম হচ্ছে—ছেলেরা বিয়ে করতে যায় মেয়ের বাড়িতে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে হয়েছিলো তার উল্টো। মৃণালিনী দেবী রবীন্দ্রনাথকে বিয়ে করতে জোড়াসাঁকোর ঠাকুর বাড়িতে গিয়েছিলেন। বরীন্দ্রনাথের বাবা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইচ্ছেতেই এমনটি হয়েছিলো। ১৮৮৩ সালের ৯ ডিসেম্বর খুলনার দক্ষিণডিহির ফুলতলা গ্রামের ঠাকুর এস্টেটের কর্মচারী বেণুমাধব রায়চৌধুরী ও দাক্ষায়ণীর কন্যা ভবতারিণীর সঙ্গে বিয়ে হয় রবীন্দ্রনাথের! বিয়ের পর রবীন্দ্রনাথের […]

“আমার প্রাণের বাবা” — সাংবাদিক সাজ্জাত হোসেন জন্ম দিয়েছো তুমি যে আমায়, চাঁন মিয়া মোর বাবা। ছোট্ট বেলায় ঘুড়ে বেড়িয়েছি, করেছি কতো যে খেলা। ছাড়ার মতো আগলে রাখতো, আমার প্রাণের বাবা। তৃপ্তি ভরে পাইনি আদর, আমি যে পরিবারে ছোট। আল্লাহ তোমাকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছে, আয়ু দিয়েছে খাটো। দীর্ঘ সময় কষ্ট করেছো, আরব দেশে থেকে। সুখ যে […]

——-মো. সাইফুল ইসলাম সরকার দিচ্ছে লকডাউন যাতে করোনা না ছড়ায় দেশে তবু্ও করোনা ধেয়েই চলেছে ধাপে ধাপে। পুলিশ দিচ্ছে শোডাউন বন্ধ যেন হয় দোকানপাট আর গোডাউন। তবু্ও গাইবি আওয়াজে দোকানের শাটার করছে আপ-ডাউন। অনেকে না খেয়ে থাকছে নেই তাদের হুশগুন অসাধু ব্যবসায়ীরা করছে দ্রব্যমূল্য দ্বিগুণ। নেতারা ভরছে গোডাউন গরিবরা পাচ্ছে না কোনো চাউল, তাই ক্ষুধার […]

পৃথিবীতে দুইটা বিশ্বযুদ্ধ হয়েছে। বিভিন্ন লেখা থেকে এ যুদ্ধ সম্মন্ধে সবারই কমবেশি জানাশুনা আছে। দেশেদেশে অনেক যুদ্ধ হয়েছে,এখনও হচ্ছে। সম্পদের জন্য, দখলদারিত্বের জন্য, কোন জাতিকে ধ্বংস করার জন্য। বর্তমানে সারা পৃথিবী যে যুদ্ধ করছে তা কোনও বিশ্বযুদ্ধ নয়। এখন যে যুদ্ধ তা হল করোনার বিরুদ্ধে সারা বিশ্বের যুদ্ধ। প্রত্যেক যুদ্ধক্ষেত্রে সম্মুখ যুদ্ধ করার জন্য কিছু […]

“পাশের বাড়ি” ——–মো: সাজ্জাত হোসেন “আজকে মাগো পাশের বাড়ি হয়নি কিছু রান্না, খেলতে গিয়ে শুনতে পেলাম তাদের করুন কান্না। সারাটা দিন না খেয়ে সব ক্ষুধার জ্বালায় মরে, খাবার মতো এমন কিছু নেই যে তাদের ঘরে। আমরা তো মা খেয়ে দেয়ে বেশ তো আছি সুখে, দাওনাগো মা খাবারটা আজ অনাহারীর মুখে।”

লাবিব। বয়স হয়তো ১১ বছর হবে হবে। আর এ বয়সেই বাবা-মাকে হারিয়েছে সে। মাত্র ৮ বছর বয়স থেকেই সে আব্দুর রহমানের বাড়িতে কাজ করে। এতে প্রথমে তাকে বাড়ির এককোণে অবস্থিত পরিত্যক্ত একটি রুমে থাকতে দেয়া হয়েছিল। কিন্তু এরপর বাড়ির সবার যেকোনো প্রয়োজনে লাবিবকে ডাকা হয়।আর লাবিবও সবার সাথে নিজেকে মানিয়ে নিয়েছে। বাড়ির বাজার করা, ঘর […]

আজকে থেকে আঠারো দিনের ছুটি। মীরা স্কুল শেষে মা’র কাছ এসে বলেঃ মা আজ থেকে আমাদের স্কুল আঠারো দিনের জন্য ছুটি দিয়েছে। তারপর মা মেয়ের এমন কথা শুনে বললো: কেন দিয়েছে? তুমি জানো মামুনি? – হ্যাঁ, জানি। স্যার বললেন ‘করোনা’ ভাইরাসের সংক্রমণের কারনে। কিন্তু করোনা ভাইরাস কি মা? – এটা হলো ভয়ংকর রকমের ভাইরাস। এই […]

চৈতালী অপেক্ষা করছে সেক্সবয়ের জন্য। সন্ধেও নামবে, সেক্সবয়ও নামবে কলকাতায়। অন্ধকারের হাতে হাত ধরে দক্ষিণ কলকাতার এই গলিতে ঢুকবে বিমান বন্দর থেকে আসা সেক্সবয়ের ট্যাক্সি। বোম্বে থেকে আসছে সে। চৈতালীর বাড়িতেই উঠবে। দু’জনের গত ছ’মাস যাবৎ প্রায় সব হয়েছে, শুধু সামনাসামনি দেখাটাই হয়নি। ফেসবুকে প্রথম কথা হয়, মূলত সেক্সের কথা। চৈতালীকে আকৃষ্ট করেছিল সেক্সবয় নামটি। […]

জ্বলছে আজোও বিরহিণীর হৃদয়ে যন্ত্রণার দগ্ধ প্রদীপ শিখা__ আরো জ্বলজ্বল করে জ্বলে উঠুক শত শত শাখা- প্রশাখা__ আসে যদি হাতের কাছে অলোকিক কোন আলোকরেখা__ তবে দেরি নয় তাকে ছুঁয়ে দাও এক্ষুনি নয় তো সে নিমিষেই হয়ে যাবে অদেখা__ হারিয়ে যাবে দিগন্তের ওপারে সবুজে ঘেরা অরণ্য ওই নীল আকাশের নীলাভ মেঘের ভেলায়__ তাই এসো হে এসো […]

মৃত্যুর গহীন ঘর দরজা দুয়ার খুলে ডাকে-আয় আয়…! নির্বাক-ধূসর বালিয়াড়ি উড়াউড়ি সন্ধ্যায়, অপলক চোখ শুধু চেয়ে চেয়ে দেখে ধূসর ধোঁয়ায় বিরান বিবশ বুক বিদীর্ণ করে রক্তস্রোতে, ভালোবাসা থেকে যায় বন্ধ্যায়। নীলিমার নীলে শুভ্র মেঘেরা ভাসে শ্যাওলার মত দেয়ালে দেয়ালে খেয়ালের পানকৌড়ি রক্তাভ চোখে হাতছানি দিয়ে ডাকে নিদানে…., তোমার আমার প্রেম অকালেই মরে হয় খাক! দাঁড়কাক […]